

the
Kite
on
friday
april
the
thirteenth
by
sorel etrog



198

[1984]

inscribed

For

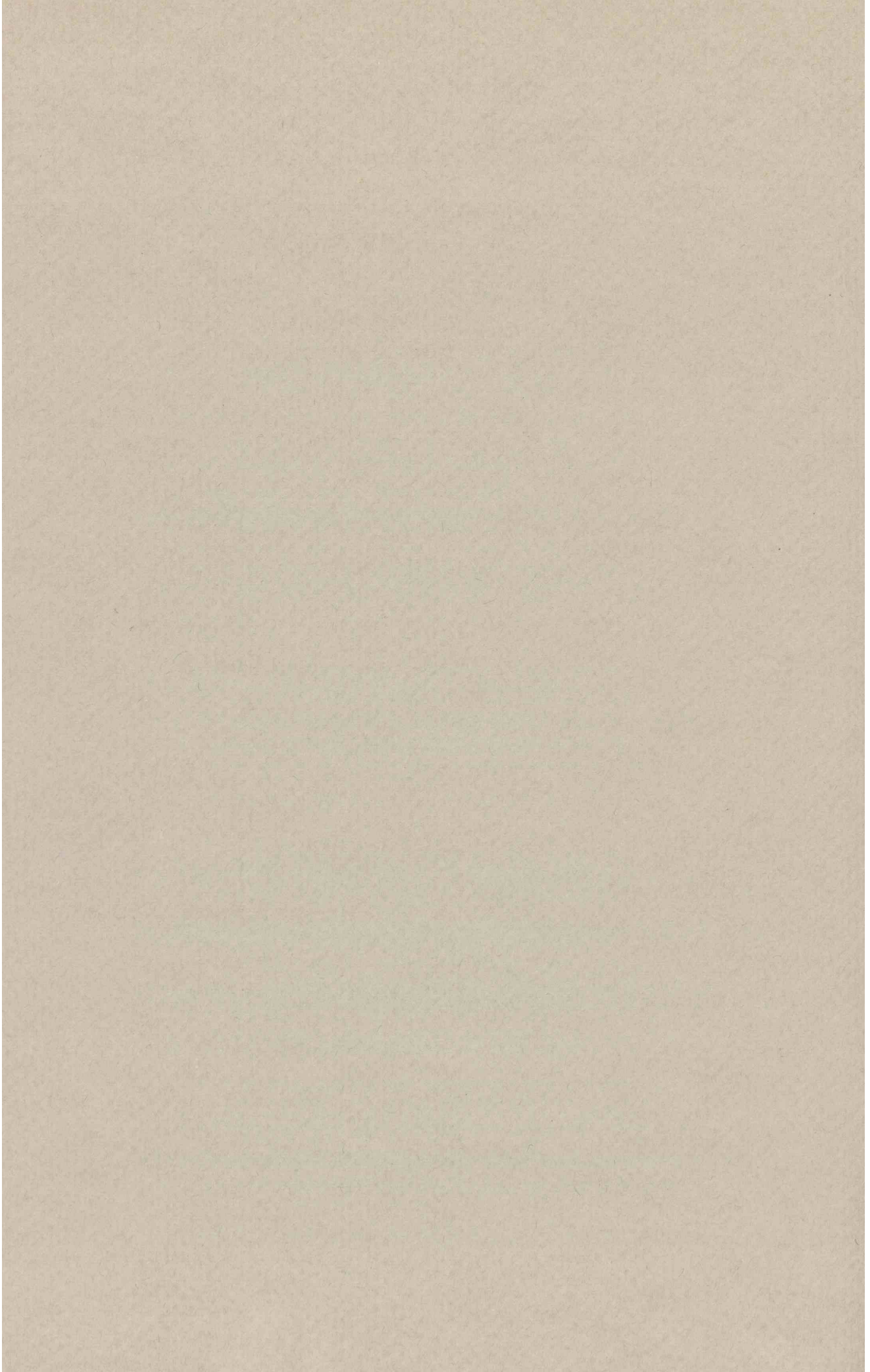
Daniel

the "plasterman" of '64

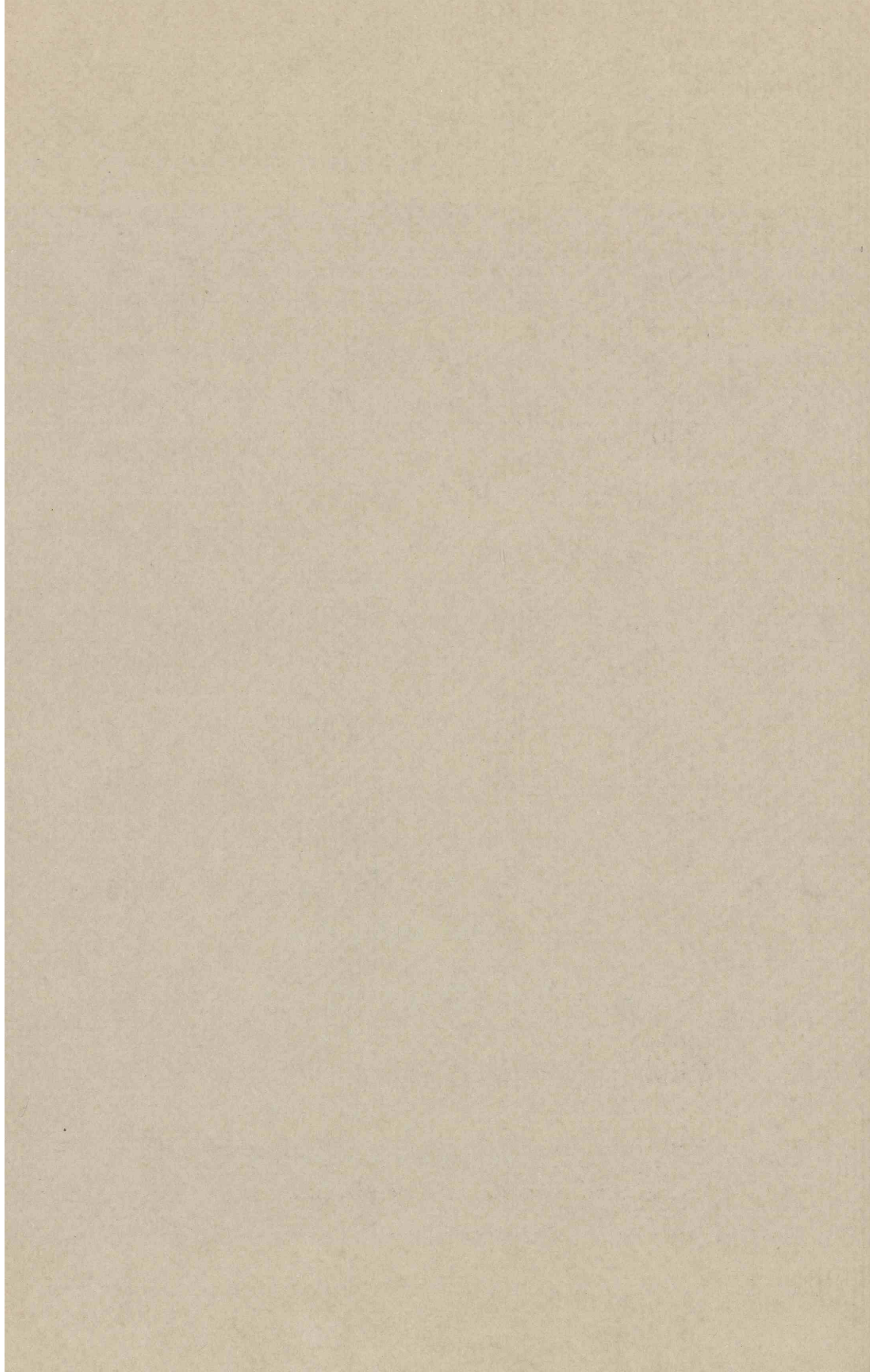
in friendship

Sorel

Toronto Oct. 1st '91



for Samuel Beckett



Sorel Etrog

The Kite
Le Cerf-Volant

French version: John Calder

Preface: Martin Esslin

Introduction: Robert O'Driscoll



John Calder • London
Riverrun Press • New York
Canadian International Library • Toronto

©THE KITE by Sorel Etrog
French version by John Calder

©Introduction by Martin Esslin
French version by Derrick de Kerckhove

©Preface by Robert O'Driscoll
French version by Laure Rièse

ISBN 0-86676-012-1PB

Printed in Canada

Distributed in Canada by:
Canadian International Library,
P.O. Box 9300, Station "A",
Toronto, Ontario M5W 2C7

Distributed in U.S.A. by:
Riverrun Press,
175 5th Avenue,
New York, N.Y. 10010

On the Bodifestation of Etrog's *Kite*

*For Hades bobbin bound in mummy cloth
May unwind the winding path.*¹

How did one artist, Sorel Etrog, celebrate the 78th birthday of a fellow artist and friend, Samuel Beckett, on Friday, the thirteenth of April, 1984? By what Etrog calls a 'bodifestation', a ritualistic experience accomplished simultaneously through several media, of a formed image or idea being brought to life;

Images that yet
Fresh images beget²

In any event, with that mixture of amusement and fright that usually attends public gatherings on Friday the thirteenth, two hundred people arrived by invitation of Gallery Moos at the Grunwald Gallery in Toronto to participate in a profound and moving performance of *The Kite*, staged by Etrog as a birthday tribute to Beckett.

Erect, clothed in black, hands and head gleaming, free, Etrog moved in a counter-clockwise direction, from right to left, inscribing with brush and ink the nine sections of *The Kite* on five by seven foot sheets of white paper attached to the wall. In the centre of the space a dancer lay, horizontal, bound, as it were, and wound in mummy cloth. At first the silence was broken only by the sound of brush on paper, head and hands of the artist animated by hidden pressures, the obligation to express, to translate some inner world to sculptured fact, a process resembling cave scripts and drawings where the completed hand-painted text scorns aloud in its changeless metal the fury and mire of human veins.

As the poem unwinds, the dancer stirs ("awakened, the body/the body, still warm. good."), looks, listens, frees

¹ W.B. Yeats. *Collected Poems* (London; Macmillan), p.233

² Yeats, *Collected Poems*, p.234

hands, limbs, crawls, revealing skin ("ricepaper") on bony frame, gestures, moves, gradually assuming the form of a kite, the mummy cloth unwound resembling both an umbilical cord and at the same time the cord of the kite.

During the ritual, the experience of birth and death was evoked in music and in lighting: long silences alternated with slow-motion electronic music (composed by Etrog for the occasion); with each panel, light emerged with rhythmic certitude from darkness to brightness and back to darkness once again. A fast action drawing, providing a less optimistic interpretation than the live movement of the dancer, froze each frame, the continuity being felt in the rhythm of the dancer and the re-emergence of the artist for the beginning of a new panel.

The basic form of Etrog's *Kite*, and of the experience it evokes, is the spiral and the possibility of release from the spiral of temporal space and time. The spiral is indeed a profoundly realistic representation of human life, whether it be the mere return of morning consciousness, or the re-emergence of the globe from cosmic night. Every day the sun rises, every day it sets. Every day, every lifetime perhaps, possesses, as Sean O'Riada suggests,³ the same basic characteristics, follows the same fundamental patterns, returning us to a setting at once recognizable and strange. The battle is always the same: disengagement from matter, the human attempt to animate matter from within, that is, the struggle of consciousness to express itself, and to connect in some way with the inner life of something external to itself: stillness and aspiration, death and life, womb and skull:

then womb turns left
then skull turns right
then back where they started.
at the intersection.
the same intersection

³ *Our Musical Heritage* (Dublin: Dolman, 1982) p. 22.

Furthermore, an expression of consciousness that is complete, closed, whether it be a poem or a thought, is itself a form of death: that is why Etrog's 'bodifestation' suggests new possibilities for art.

Beyond the artist lies the dancer; beyond the dancer, wrapped in even stiller darkness, sits the audience: in the womb of their collective imagination new life stirs as the dancer (Gloria Luoma) embodies in movement the unfolding of the artist's consciousness, from line to limb, cord to slab.

As the poem concludes, the kite in the form of the dancer is touched by the wind (traditionally a symbol of the stirring of the spirit), disengages itself, soars ("daily breezes here"), and then, as the poem stops, suffers a sudden declination of altitude. Does it fall to earth? Perhaps today is the day the kite just may "take off anyway." Take off where? To the whiteness beyond the white? Or is any form of take-off impossible, given the conditions of earth and (mind) tower control. In any case, the oscillation between aspiration and ossification, between spirit which has crystallized and spirit which is uncrystallized, continues, today, tomorrow, the next day, courageously, full of endurance, to the point when it is no longer necessary or possible (neither Mr. Beckett nor Mr. Etrog has any interest in cowards). When? "Have you not done tormenting me with your accursed time! ... When! When! One day, is that not enough for you, one day like any other day, ... one day we were born, one day we shall die."⁴ Yet in the certainty of mortal death which, as Maeterlinck says, is the triumph of life over one of its more specialized forms, many times man lives and dies. Etrog's *Kite* is a kind of resurrection ritual unfolding simultaneously on many levels: in writing and in drawing, in music and in dance.

Robert O'Driscoll
University of Toronto

⁴ Samuel Beckett, *Waiting for Godot* (London: Faber, 1961), p. 89.

Manifestation physique du cerf-volant de Sorel Etrog. (bodifestation)

La bobine destinée aux Enfers ligotée dans ses bandelettes peut dérouler les méandres.¹

De quelle façon un artiste, Sorel Etrog, va-t-il célébrer le 78ème anniversaire d'un co-artiste et ami, Samuel Beckett, un vendredi 13 avril 1984? Ce sera à travers une expérience ritualiste qu'Etrog appelle "manifestation physique" (bodifestation) accomplie simultanément par les différentes média d'une image qui prend forme ou d'une image qui devient viable.

images qui cependant
fraîches images engendrées ...²

En tout cas, avec ce mélange d'amusement et de frayeur qui accompagne ces réunions publiques d'un vendredi 13, deux cents personnes, invitées par la galerie Moos à la galerie Grunwald de Toronto sont venues participer à une célébration à la fois profonde et émouvante intitulée le *cerf-volant* qu'Etrog avait montée en hommage à Beckett pour son anniversaire.

Debout, très droit, vêtu de noir, mains et crâne luisants, sans contrainte, Etrog se déplace en sens contraire des aiguilles d'une montre, de droite à gauche pour inscrire, sur de grandes feuilles de papier blanc de plusieurs mètres attachées au mur, avec encre et pinceau, les neuf parties du *Cerf-Volant*. Au centre de la salle une danseuse était couchée à l'horizontale, liée pour ainsi dire ou enroulée dans des bandelettes. Le silence tout d'abord n'a été brisé que par le bruit du pinceau sur le papier, puis la tête et les mains de l'artiste se sont animés comme sous une poussée secrète, une impulsion pour exprimer, traduire un monde intérieur en fait sculptural, procédé qui fait penser aux premiers caractères et dessins trouvés dans les grottes où le texte peint à la main dédaigne dans son ardeur la furie et le borbier de l'esprit humain.

Pendant le déroulement du poème la danseuse se meut, ("éveillée, le corps/le corps, encore chaud./bon."),

¹ W.B. Yeats. *Collected Poems* (London; Macmillan), p.233

² Yeats, *Collected Poems*, p.234

regarde, écoute, dégage les mains, les membres, rampe, fait voir la peau ("papier de riz") sur sa taille osseuse; gestes et mouvements prennent peu à peu la forme d'un cerf-volant. Les bandelettes déroulées ressemblent à un cordon ombilical aussi bien qu'au cordon du cerf-volant.

Au cours de tout ce rituel la musique et la lumière évoquent l'expérience de la naissance et de la mort. De longs silences oscillent entre une musique électronique au ralenti composée par Etrog pour l'occasion. Sur chaque panneau apparaît avec une évidence rythmée une lumière sortant de l'obscurité pour devenir éclatante et retomber dans l'obscurité une fois de plus.

Un dessin rapidement exécuté fournit une interprétation moins optimiste que les mouvements animés de la danseuse et qui met fin au panneau, mais la continuité reprend dans le rythme de la danseuse et la ré-apparition de l'artiste pour commencer un nouveau panneau.

La forme élémentaire du *Cerf-volant* d'Etrog et de l'expérience évoquée est la spirale et la possibilité de se libérer de la spirale, de l'espace temporel et de la continuité. En effet, la spirale est une représentation réaliste de la vie humaine, soit un simple retour à la conscience initiale ou la ré-apparition d'une forme sortant de l'obscurité cosmique. Chaque jour le soleil se lève, chaque jour il se couche. Chaque jour, chaque vie peut être possède ce que Sean O'Riada suggère: ³ les mêmes caractéristiques initiales puis suivent les mêmes tendances fondamentales pour nous ramener dans un cadre à la fois reconnaissable et étrange. La lutte est toujours la même: détachement de la matière et tentative humaine d'animer la matière de l'intérieur: ce qui signifie le combat de la conscience pour s'exprimer et s'allier d'une certaine façon à la vie secrète qui ne lui appartient pas: sérénité et aspiration, mort et vie, matrice et crâne.

la matrice tourne à gauche
le crâne tourne à droite
puis reviennent à la position initiale à l'intersection
à la même intersection

³ *Our Musical Heritage* (Dublin: Dolman, 1982) p. 22.

En outre une expression de parfaite connaissance qui continue soit dans un poème ou dans une pensée est en soi une sorte de mort. Pour cette raison le message corporel d'Etrog suggère de nouvelles possibilités artistiques. Au delà de l'artiste se trouve la danseuse, et au-delà de la danseuse, enveloppée dans une obscurité de parfaite immobilité l'audience est assise. Au plus profond de l'imagination collective une vie nouvelle s'agite, émanant de la danseuse (Gloria Luoma) qui incorpore dans ses mouvements le déploiement des sentiments de l'artiste de la ligne au membre, de la corde au mur.

A la conclusion du poème, le cerf-volant sous l'aspect de la danseuse est agité par le vent (symbole traditionnel de l'agitation de l'esprit) et se dégage, prend son vol ("brises journalières ici"), et alors lorsque le poème s'arrête, il subit soudain une baisse d'altitude. Va-t-il choir? Peut-être qu'aujourd'hui est le jour où il est possible que le cerf-volant reprenne son essor malgré tout. Qu'il aille où? Dans la blancheur au-delà du blanc? ou, est-ce possible de s'envoler vu les conditions qui contrôlent l'esprit et notre planète. En tout cas les oscillations entre aspiration et ossification, entre l'esprit qui s'est cristallisé et l'esprit qui ne s'est pas cristallisé vont continuer aujourd'hui, demain et le jour suivant, courageusement, même héroïquement jusqu'au jour où ce ne sera plus nécessaire ni possible. (Ni M. Beckett ni M. Etrog ne s'intéressent aux lâches). Quand? "Vous n'avez pas peur de m'empoisonner avec vos histoires de temps ... quand? Quand? Un jour, ça ne vous suffit pas, un jour pareil aux autres un jour nous sommes nés, un jour nous mourrons"⁴ Cependant comme dit Maeterlinck, dans la certitude de la mort se trouve le triomphe de la vie au-delà de ses formes particulières, l'homme vit et meurt bien des fois. Le cerf-volant d'Etrog est une sorte de rituel de la résurrection se déroulant simultanément à plusieurs niveaux: par écriture, et le dessin, dans la musique et dans la danse.

Robert O'Driscoll

University of Toronto

Traduit de l'anglais par Laura Riese,

Victoria College, University of Toronto

⁴ Beckett, *En attendant Godot* Paris Les Editions de Minuit, 1952.

On Sorel Etrog's poem, *The Kite*

Friday the thirteenth — a very Beckettian date. 1984
— a year with a number rich in overtones of darkness.

Friday the thirteenth 1984 — a birthday.

On that birthday a visual artist, Sorel Etrog, pays
tribute to a verbal artist who has inspired him.

The visual artist pays tribute in words, to an artist in
words who used his words to paint visual images.

Samuel Beckett is said to have been drawn to painters
more than other writers throughout his life. Perhaps
because his imagination is an imagination of images
— imagination dead imagine - images that unfold in
words, live for brief moments on a stage or can be
captured and recorded forever on tape or film.

Beckett is a creator of images, spare, precise, ordered
and permuted, made up of the simplest elements,
ever recurring in ever different combinations – like
the elements that constitute our world, in endless
permutation and combination creating a spurious
complexity out of a few simple ingredients that
move, ceaselessly, in the dance of infinite recurrence.

Seen from within the cage of time, from the brief span
of human consciousness, that is constant change.
Seen from outside that ever-moving prison to which
we are chained it is an infinite permutation of the
same elements, hence always in essence the same.
From that vantage point what to us appears relentless

movement presents the static immobility, the stillness of Endlessness.

The kite that soars upwards at the close of the story of Murphy, after he himself has found the positive nothingness he craved, may be an image of that yearning to transcend the shackles of time and of the self - that ever elusive and illusory phantom that ties us to our relentless motion through the cycles of time.

April the thirteenth 1984 - an elusive signpost in the flow of time, marking the emergence out of the womb of timelessness of a consciousness that has been striving to create images that transcend the flow of time, kites that soar upwards into heights from which perhaps a glimpse is possible of that great stillness, that positive Nothingness outside the fetters of the Self and of Time.

Martin Esslin
Stanford University, California

Sur le poème de Sorel Etrog, le cerf-volant.

Vendredi 13 - date faite pour Beckett - 1984, milésime + époque pleine de sombres connotations.

Vendredi 13, 1984. Un anniversaire donc.

A l'occasion de cet anniversaire, un maître de l'oeil, Sorel Etrog, rend hommage à un maître du mot, qui l'a inspiré.

C'est avec des mots que l'artiste visuel rend hommage à l'artiste verbal qui utilise des mots pour peindre des images visuelles.

On dit de Samuel Beckett qu'il s'intéresse davantage aux peintres qu'aux autres écrivains, depuis toujours. C'est sans doute parce que son imagination est justement faite d'images-imagination morte imagine - d'images qui se développent en mots, vivent quelques secondes sur la scène ou sont saisies et enregistrées pour toujours sur bandes magnétiques ou films.

Beckett est un créateur d'images, sobres, précises, ordonnées et interversibles, faites d'éléments très simples qui se retrouvent dans différentes combinaisons - comme des éléments qui constituent notre univers selon d'incessantes combinaisons et permutations, complexité suspecte issue de quelques ingrédients fort simples s'arrangeant, à l'infini, dans la danse des récurrences.

Vu de l'intérieur de la case du temps, du point de vue de l'éclair bref de la conscience humaine, c'est la ce qui

s'appelle le changement permanent. Mais vu de l'extérieur de cette prison mobile à laquelle nous sommes attachés, ce n'est que l'interversion incessante des mêmes choses. De ce point de vue, ce qui a nous ne paraît qu'agitation sans repos, est profondément l'immobile statique, l'immuable de ce qui n'a pas de fin.

Le cerf-volant qui prend son vol à la fin de l'histoire de Murphy, après que ce dernier a trouvé le néant positif qu'il désire, est peut-être une image de ce désir de secouer le joug du temps et de soi-même - ce fantôme évanescent qui nous rattache à notre agitation sans fin le long des cycles du temps.

Le 13 avril 1984 - borne à peine posée dans le flot du temps, qui signale l'émergence hors de la matrice de l'intemporalité, d'une conscience qui s'efforce de créer des images qui sortent du flot du temps, cerfs-volants qui prennent leur essor à des hauteurs à partir desquelles peut-être il est possible d'apercevoir un peu de cette grande immutabilité, ce Néant positif au dehors des fers du Moi et du Temps.

Martin Esslin

Traduit de l'anglais par Derrick de Derckhove,
University of Toronto

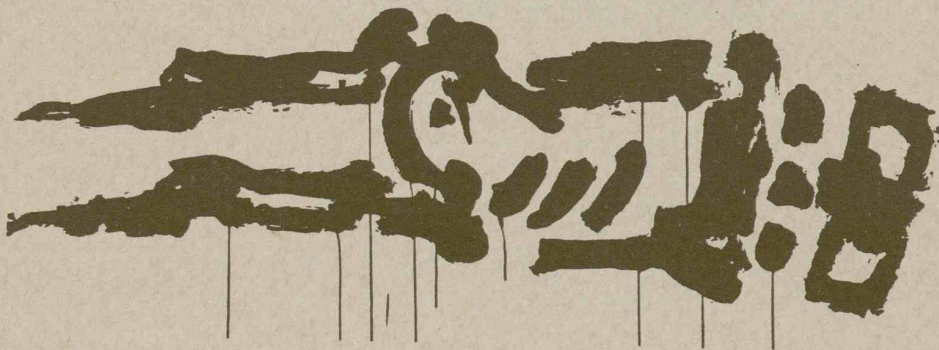
The
Kite
on
Friday
April
the
thirteenth

le
cerf-volant
le
vendredi
treize
avril

I.

le même. champs
montagnes, les mêmes.
la même carte-postale.
le chevêt, le même.
la même heure.
le reveil, le même.
le même corps
sonnerie, la même.
reveill , le corps
le corps
le corps, encore chaud.
bon.

1.
the same. fields
mountains, the same.
the same postcard.
bedside, the same.
the same time.
clock, the same.
the same body
rings, the same.
awakened, the body
the body, still warm.
good.

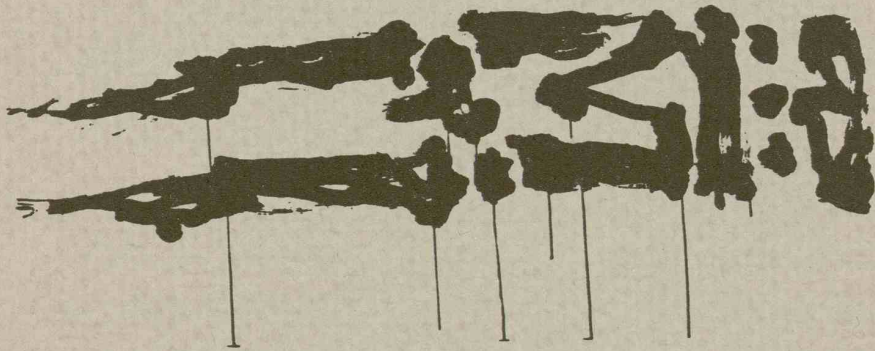


II.

voix éponnées de la rue.
voix encore audibles.
bon. les mêmes voix.
la même rue
la même. le soleil
le soleil, le même
d'abord résistant
puis cède
puis hissé
le jour suivant son cours.
le même jour.
le même.

11.

street sponged voices.
voices still audible.
good. the same voices.
the same street
the same. the sun
the sun the same
resisting first
then gives in
then hoisted up
day trip on its way.
the same day.
the same.

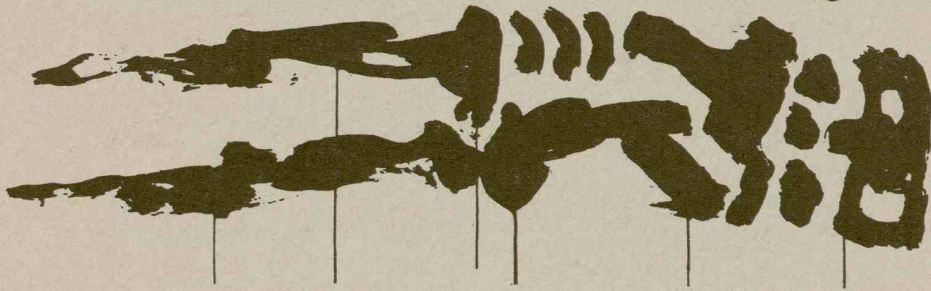


III.

au carrefour.
le même vieux carrefour
crâne et ventre se rencontrent.
le même ventre.
crâne le même.
ils se saluent.
puis ventre tourne à gauche
puis crâne tourne à droite
puis, retour au point de départ.
au carrefour.
au même carrefour
crâne et ventre
échangent des sarcasmes
changent de chemin.
les mêmes vieux chemins.

III.

at the intersection.
the same old intersection
womb, skull meet.
the same womb.
the skull the same.
they greet each other.
then womb turns left
then skull turns right
then back where they started.
at the intersection.
the same intersection
skull and womb
sneer at each other
switching directions.
the same old directions.



IV.

les yeux entrent

mi-scène.

les mêmes yeux.

pirouettant.

le même visage.

le point de vue, le même.

plafond.

plancher.

murs.

miroirs.

corps. le même.

IV.

the eyes enter
center stage.

the same eyes.

pirouetting.

the same viewscape.

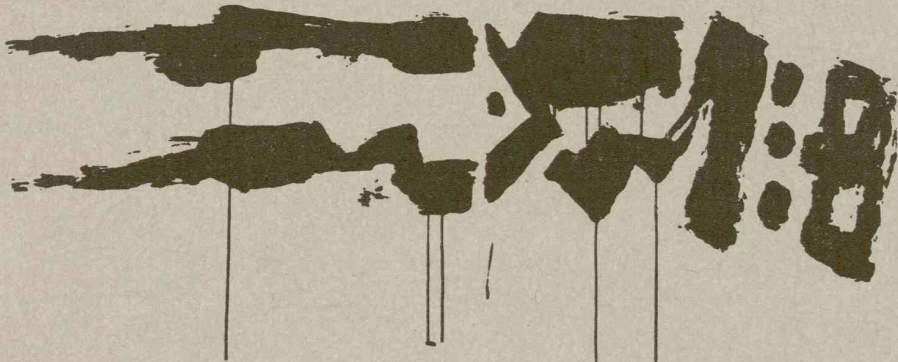
the viewpoint the same.
ceiling.

floor.

walls.

mirrors.

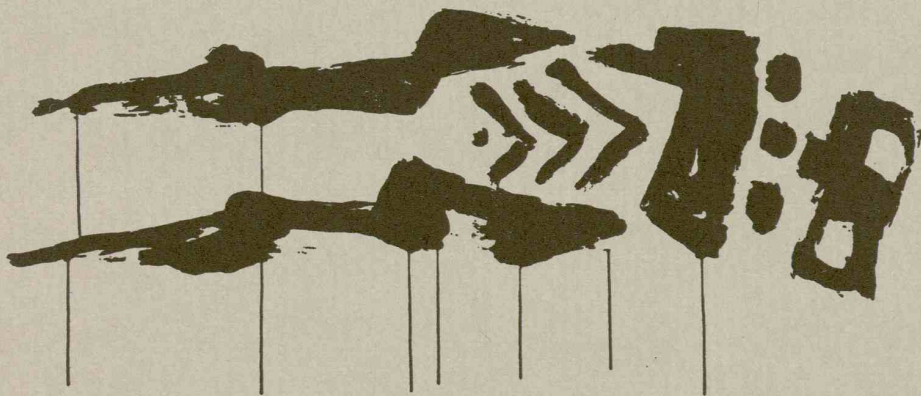
body. the same.



V.

**papier de riz couleur pâle
collé avec soin, sur
le même châssis osseux.
nouvelles esquisses tentées.
jour par jour. le même exercice.
le même cordon ombilical
examiné. réexaminé.
sa force
sa longueur
détermineront
la hauteur. la distance.**

V.
pale coloured ricepaper
pasted carefully, on
the same bony frame.
new patterns attempted.
daily. the same exercise.
the same umbilical cord
checked. rechecked.
its strength
its length
will determine
how high. how far.



VI.

gestes. encore des gestes
les mêmes. gestes
tournant
tirant
tannant
impatiemment. les mêmes.
les mêmes gestes involontaires
trop abstraits. pour l'analyse.

VI.

gestures. more gestures.

the same. gestures.

revolving

dragging

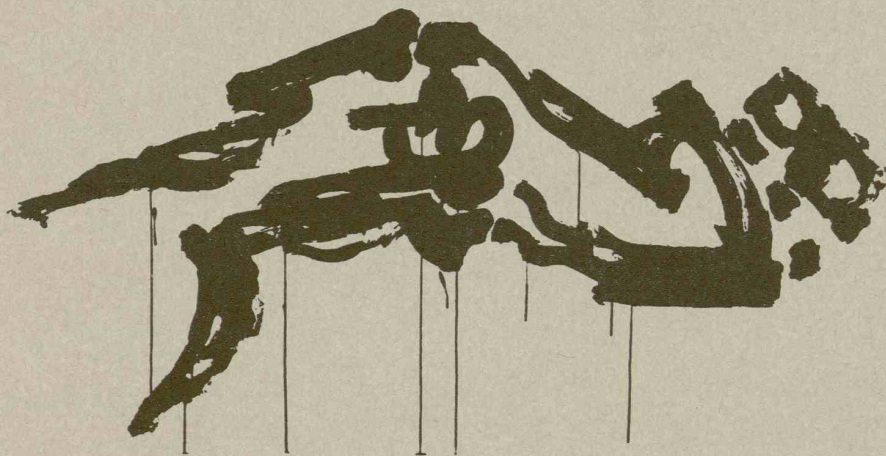
nagging

impatiently. the same.

the same involuntary

gestures

too abstract. to analyze.

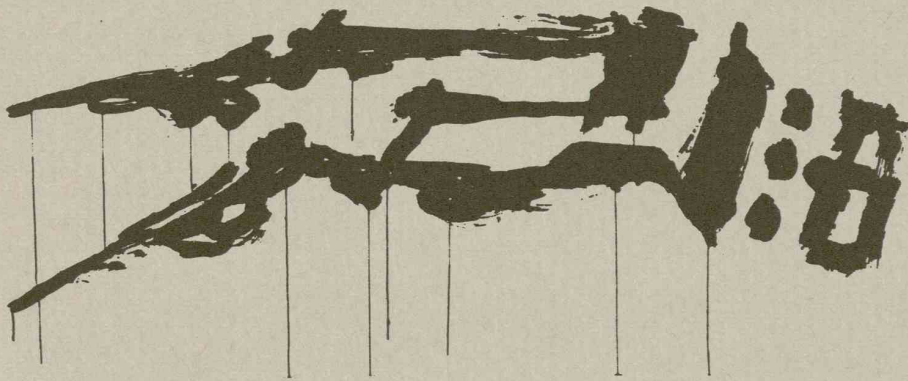


VII.

debout maintenant. le soleil
le même soleil
chaud soleil de midi. chaud.
blanchit tout. la même
terre de l'ombre. sans ombre.
en bref.
la même terre d'ombre.
la brise la même.
brise tous les jours ici
pour maintenir la vitesse.

VII.

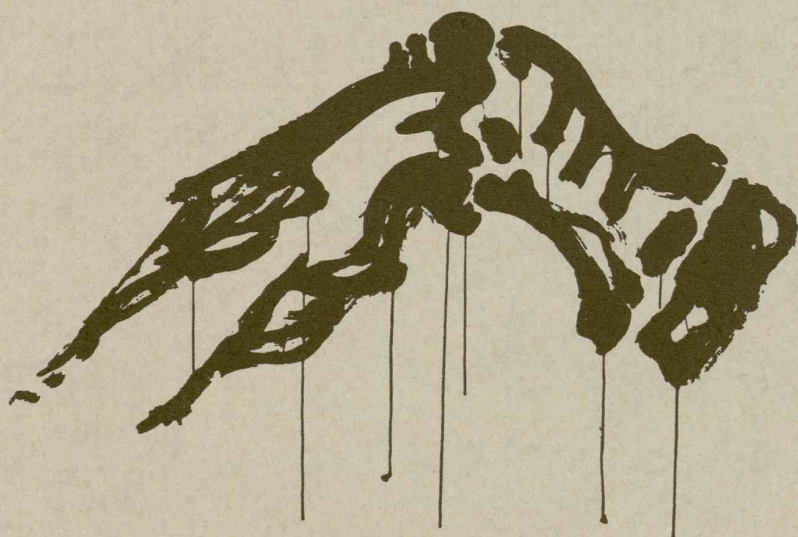
up now. the sun
the same sun
hot noon sun. hot.
bleaches out the same
shadeland. shadeless.
in short.
the same shadeland.
the breeze the same.
daily breezes here.
to keep up speed.



VIII.

**le cerf-volant prêt.
le même cerf-volant
attendant. en piste
la même. la tour de contrôle
pour raison inexplicable
pour la même
raison inexplicable
empêche le départ.**

VIII.
the kite ready.
the same kite.
waiting. airborne.
the same. tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.

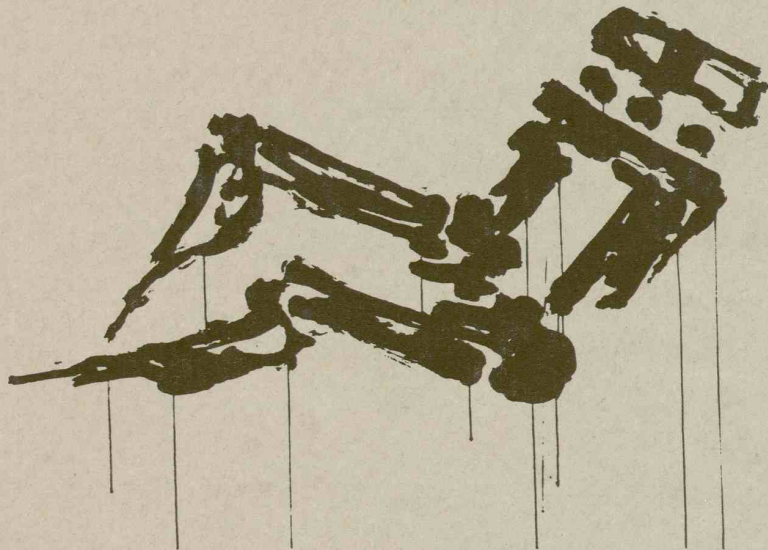


IX.

**aujourd'hui
peut-être aujourd'hui
aujourd'hui
le jour
où le cerf-volant
le cerf-volant peut-être
s'envolera quand même.**

IX.

today
perhaps today
today
is the day
the kite
the kite just may
take off anyway.



IX.
today
perhaps today
today
is the day
the kite just may
take off anyway.



VIII.
the kite ready.
the same kite.
waiting, airborne.
the same tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.



VII.
up now, the sun
the same sun, hot.
blazes out the same
shades and shades
in, short, shadeland,
the breeze the same
dolly breezes here
to keep up speed.



VI.
gestures, unregimented.
the same gestures
dragging
the kite, the same
the same, unregimented
gestures
the abstract to analyze



V.
the kite ready.
the same kite.
waiting, airborne.
the same tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.



IV.
the kite ready.
the same kite.
waiting, airborne.
the same tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.



III.
at the intersection.
the kite ready.
the same kite.
waiting, airborne.
the same tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.



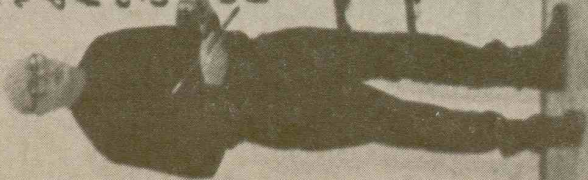
II.
street, spongy voices,
voices still audible
good, the same voices,
the same street
the same, the sun
the sun, the same
resisting first
then gives in
then hoisted up
day trip on its way
the same day,
the same



I.
the same, fields
mountains, the same.
the same, postcard.
beside, the same.
the same time,
clock, the same.
the same body
rings, the same.
awakened, the body
the body, still worth,
good.



V. pale coloured ricepaper
 pasted carefully on
 the same bony frame.
 new patterns attempted.
 daily the same exercise.
 the same umbilical cord
 checked, rechecked.
 its strength
 its length
 will determine
 how high, how far.



IV. the eyes enter
 center stage.
 the same eyes.
 pirouetting.
 the same viewscapes.
 the viewpoint the same.
 ceiling.
 floor.
 walls
 mirrors.
 body the same.



III. at the intersection.
 the same old intersection.
 womb, skull meet.
 the same womb.
 the skull the same.
 they greet each other.
 then womb turns left
 then skull turns right
 then back where they start
 at the intersection.
 the same intersection
 skull and womb
 sneer at each other
 switching directions.
 the same old directions.



II. street
 voices.
 good.
 the same
 the same
 the same
 resist
 then he
 then he
 day tri
 the same
 the same



Gloria Louma dancing The Kite

VIII
the kite ready.
the same kite.
waiting, airborne
the same tower control
for undisclosed reason
for the same
undisclosed reason
prevents departure.



VII.
up now, the sun
the same sun
hot noon sun, hot.
bleaches out the same
shadeland, shadele
in short.
the same shadeland,
the breeze the same
daily breezes here
to keep up speed.



gestures, more gestures.
the same gestures
evolving
dragging
ragging
impatiently, the same
the same involuntary
gestures
too abstract to manage.



the same gestures
evolving
dragging
ragging
impatiently, the same
the same involuntary
gestures
too abstract to manage.

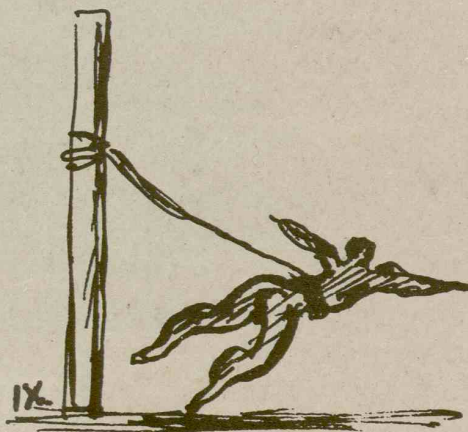
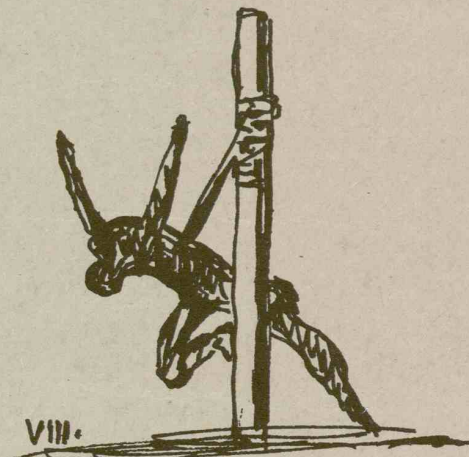
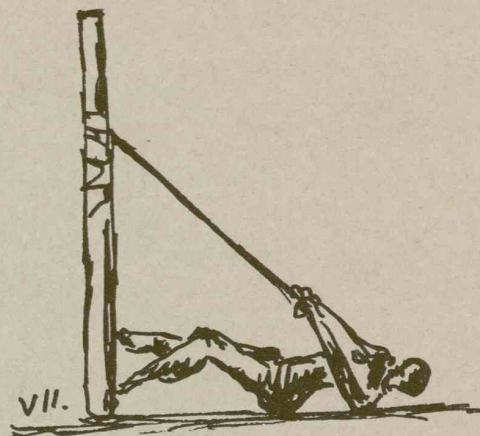
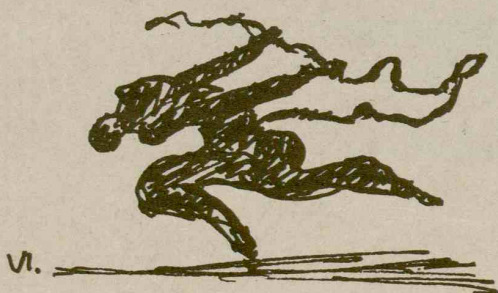


For Veronica Tennant

Visual concept for the dancer of the kite

black ribbon 9 in. wide

20 feet long



Bodifestation of **THE KITE** by Sorel Etrog
took place on Friday evening the 13th of April 1984
in Toronto at Grunwald Gallery.

Produced by Gerard Jennings for Gallery Moos
Staged, written, designed and set to music by Sorel Etrog.

Danced by: Gloria Luoma of the National Ballet of Canada

Lighting by: Paul Court

Sound by: Tim Wilson

Assistant to Sorel Etrog: Kenneth Forsyth

Photography by: James A. Chambers

Cover photo by: Stephen Andrews

Book Design: Stella Jacobs, Gordan Novak

Book Production: Novak Graphics, Toronto